对于云南昭通巧家县包谷垴乡的村民们来说，党徽与党旗是他们再熟悉不过的东西。

　　2014年8月3日，昭通鲁甸县发生6.5级地震，巧家县成为仅次于鲁甸的第二大重灾区。一面面党旗竖了起来，一枚枚党徽戴了起来。从抢险救灾到恢复重建，村民们说得最多的都是“有困难找党员”。

　　抗震救灾中的主心骨

　　红石岩村是包谷垴乡这个“重灾区”里的“重灾区”，一时间成为“孤岛”。余震频频，滚石不断，就在村民们最恐慌无助的时候，当晚10点，第一批党员干部就已带着物资徒步到达。“好多人都拉着他们哭。看到干部们，我的心才定了一点。”红石岩村村民毛朝芝说。

　　地震发生的十几分钟内，包谷垴乡的第一个临时党支部就成立了，组织干部群众抗震救灾，党员干部冲锋在前……

　　“那段时间，村民找到我，说的都是‘怎么办，怎么办’。怎么办？想办法给他们办！”红石岩村党总支书记蒋先林说。

　　巧家县2000余名党员全部投入一线，包谷垴乡成立了6个红旗社区，11个临时党支部、12个临时党小组，发出党旗40面、党徽2000余枚。“每个党员都佩戴了党徽，亮出身份，为的就是让老百姓找得到、看得见、靠得住。” 昭通市委组织部部长陈真永说。

　　恢复重建里的担当者

　　2016年春节前夕，包谷垴乡最后一户受灾群众搬入新居。“村民的各种求助电话全变成了祝福短信。”包谷垴社区党总支书记王朝富的脸上写满了笑容。

　　灾后的重建工作，更考验着党员干部的担当。2014年8月30日，包谷垴乡灾后恢复重建工作正式启动。按照规划的小营、长埂子、河边、周家坪4个集中安置点和村民自建房屋，需要完成5600多户民房的拆除重建和2000多户民房的修复加固，任务艰巨。

　　“征了土地，我们靠什么吃饭？”小营新区集镇的选址一公布，第一个反对的就是老百姓。包谷垴社区干部汤光佳一户一户做工作。

　　“你是党员，我就只认你一个，建得成建不成全看你们了。”普正发是闹得最厉害的村民之一，他家有3亩多地被征。汤光佳第五次上门的时候，普正发勉强同意了征地条件。

　　2015年11月，小营新区正式交付村民使用，普正发一家搬进了120平方米的小别墅，还在一楼开起了小超市。“生活好多了，汤干部兑现了承诺，以后我们都跟着党走！”普正发说。

　　脱贫路上的领路人

　　一条条新公路、一根根饮水管通向了灾区；一幢幢安居房、一座座新家园，正在大山之巅崛起……这是包谷垴乡的干部群众用勤劳与汗水交出的答卷。

　　包谷垴乡洼落村建材运输困难，包保单位就立即组织建材运输队伍；红石岩村建房用水困难，就及时协调安装水塔、抽水泵；技术短缺，就联系专家组建技术服务组巡回指导……大到住房建设、产业发展，小到娃儿上学、用水用电、买个锅儿碗筷，党徽在群众中闪闪发亮。

　　“大家都是‘白+黑、5+2、晴+雨’苦出来的，有累垮生病住院的，有亲人生病、孩子上学无法照顾的……”包谷垴乡计生服务中心主任申时友说，“但再苦再累都值得。”

　　党在哪里，希望就在哪里、力量就在哪里。包谷垴乡产业脱贫的脚步也没有停下。1.5万亩核桃、6000亩花椒、5000亩蚕桑……农村人均收入从2000多元增加到4000多元。“我们的干部信得过，生活一定会越来越好。”对于未来，毛朝芝充满信心。

　　“一个支部就是一个堡垒，一名党员就是一面旗帜。我们的基层党组织工作在一线、战斗在一线，把工作做到了群众最需要的地方，是震不垮的坚强堡垒、压不弯的精神脊梁！”昭通市委书记范华平说。　　

　　　　《人民日报》（2016年07月02日08版）